Y a-t-il un artiste dans ’usine ?

Si la pratique artistique s’immisgant dans [’'unité de production peut venir, selon diverses
modalités, perturber le proces de production voire réduire le taux d’exploitation de la force
de travail, il est tentant de renverser les termes de cette proposition et de prendre ces
conséquences pour un symptome d’art. La pratique de la « perruque » accomplie par les
travailleurs ne se situe-t-elle pas aux frontieres de I’art ? Mais si tel est le cas n’est-il pas
nécessaire de s’opposer a ceux qui tirent profit a lui faire passer cette frontiere ? Et si les
« perruques » n’étaient pas candidates a toutes les appréciations.

Afin de retrouver quelques velléités critiques, de nombreux artistes se détournent des relatives
libertés permises par le monde D’art. Leurs activités se réalisent alors en fonction de
contraintes extra-artistiques et non par soumission aux conventions de 1’art. Ils entrent pour ce
faire dans des rapports avec le monde que 1’on pourrait qualifier de tactiques au sens ou
Michel de Certeau disait de la tactique' qu’elle « n’a de lieu que celui de I'autre » puisque,
contrairement a la stratégie, elle doit « jouer avec le terrain qui lui est imposé tel que
l’organise la loi d’une force étrangere ». Restant hétérogene aux systemes garants de la
norme, la tactique est une manicre de circuler dans « un relief imposé », de s’insinuer au sein
d’un « ordre établi ». Il s’agit d’une résistance de circonstance qui s’organise a partir d’un «
faire avec » et développe des savoir-faire en rapport a un contexte donné. On ne s’étonnera
pas dés lors que I’on veuille qualifier de tactiques, les actions de ces artistes qui désertant le
monde de I’art, font désormais des lieux de production des territoires d’engagement artistique.
Les actions qu’ils ménent vont de la représentation au détournement. Toutefois, les artistes ne
représentent pas les mondes du travail et ne les détournent pas de la méme facon selon qu’ils
sont invités par ’entreprise a le faire ou qu’ils sont salariés de 1’entreprise ; selon qu’ils
cherchent a s’y introduire ou qu’ils I’habitent déja. Leurs rapports tactiques sont différents et
leurs points de vue se distinguent en fonction de la place et du statut qu’ils occupent dans
I’entreprise. Il est donc utile de distinguer la figure de Dartiste-invité de celle du salarié-
artiste.

L’artiste-invité

L’artiste-invité, n’appartenant pas a 1’entreprise, doit donc négocier - ou faire négocier - son
“entrée dans la place” afin de bénéficier de I’hospitalité de ses hotes. L’artiste-invité est
autorisé par la direction a entrer sur le lieu de production, ce qui le place vis-a-vis des salariés
dans une position suspecte quant a la fonction particuliere qui lui revient dans 1’entreprise et
aux connivences qu’il peut entretenir avec la direction qui I’a introduit. Position suspecte qui
¢tait déja celle des « artistes-invités », ou plutot « placés » dans les entreprises par le collectif
britannique The Artist Placement Group® (1966-1989). La particularité méthodologique de ce

"' A partir de I’opposition classique entre stratégies et tactiques, Michel de Certeau appelle tactique « [...]
l’action calculée que détermine I’absence d’un propre. Alors aucune délimitation de I’extériorité ne lui fournit
la condition d’une autonomie. La tactique n’a de lieu que celui de I’autre. Aussi doit-elle jouer avec le terrain
qui lui est imposé tel que I’organise la loi d’une force étrangere. [...] Elle est mouvement a l’intérieur du champ
de vision de I’ennemi et dans [’espace contrélé par lui. [...] Il lui faut utiliser, vigilante, les failles que les
conjonctures particulieres, ouvrent dans la surveillance du pouvoir propriétaire. Elle y braconne. Elle y crée des
surprises. 1l lui est possible d’étre la ou on ne I'attend pas. Elle est ruse. » Michel de Certeau, L Invention du
quotidien tome 1 : arts de faire, Paris, Gallimard, 1990, p. 59-60.

2 The Artist Placement Group (APG) est fondé en 1966 a Londres par |’ artiste performer Barbara Steveni en
collaboration avec John Latham et plusieurs autres artistes dont Barry Flanagan, David Hall, Anna Ridley et
Jeffrey Shaw.



collectif d’artistes était de négocier avec les responsables de direction, I’embauche d’artistes
(ou Incidental Person’) dans des secteurs aussi diversifiés que I’industrie, le secteur tertiaire
ou les instances gouvernementales (ministéres de I’Environnement, de I’Education et de la
Santé). L’intervention de I’artiste-invité dans 1’entreprise devait entre autres lui permettre d’y
mener des « enquétes artistiques » (observer un contexte qui lui est étranger) et de soulever
des questions relatives a ’organisation de la production. Les artistes-invités membres de
I’APG devaient donc étre placés en position de faire de 1’art in situ et d’en rendre compte a
I’extérieur de I’entreprise sous forme d’expositions : centralisation et compilation des
archives, bilan d’activité des artistes-invités, forum de discussion... Cependant, ’artiste-
invité, s’il est salarié, n’est pas dans I’entreprise un salarié comme les autres. Il est invité et
rémunéré par celle-ci en tant qu’artiste, et les procédures de placement négociées par I’APG
ne le soumettent a aucun objectif particulier, il est déchargé de toute logique productive dans
I’entreprise. Paradoxalement, son « indépendance » se voit protéger par un contrat spécifique
qui le lie a la direction. Ainsi, malgré des pratiques artistiques qui se veulent fortement
engagées politiquement et socialement, les méthodes de travail instituées par ’APG
préfiguraient certaines formes actuelles de résidences d’artiste en entreprise®. De plus, lorsque
I’artiste-invité est intronisé sur le lieu du travail, il peut apparaitre, aux yeux des travailleurs
qui lui servent de modéle, comme un étranger dont ils ne savent ni d’ou il vient ni ou il va.
L’artiste-invité se trouve donc exposé a reproduire les divisions du travail traditionnelles :
d’un coté I’artiste représente, et de I’autre, son modele est représenté. Si le modele peut bien
accepter librement d’étre représenté (quand bien méme sa position de salarié ne lui permet pas
forcément de refuser), il subordonne sa subjectivité artistique au profit de celle de ’artiste, qui
en conserve le monopole exclusif. La division du travail est intégrée et naturellement
reproduite par I’artiste lorsque celui-ci accepte de représenter vis-a-vis de son modele (le
travailleur isol¢) son unité et sa volonté artistique, ou comme le disent Karl Marx et Friedrich
Engels dans L idéologie allemande : « La concentration exclusive du talent artistique chez
quelques individualités, et corrélativement son étouffement dans la grande masse des gens,
est une conséquence de la division du travail. » La représentation des mondes du travail, qui
résulte d’une « puissance étrangere» (l’artiste comme auteur professionnel de Ia
représentation), n’apparait pas aux travailleurs comme leur propre puissance conjuguée, basée
sur une coopération volontaire des deux parties’. Il apparait que 1’engagement de I’artiste vis-
a-vis de ses mod¢les varie en fonction de la place qu’il occupe et de la place qu’il laisse

3 L adjectif « incident », proposé par John Latham, renvoie & ce qui interrompt le cours normal d’une chose, a ce
qui crée I’accident et permet de questionner la fonction de I’ artiste. En tant qu’ adjectif, le verbe « incidenter »
signifie chicaner quelqu’ un, lui faire des objections.

* Cf. Cédric Schonwald, « Les Ateliers de Rennes, La fabrique de 1’entente », art 21 n°18, été 2008, p. 32-39.

> « A supposer méme que dans certaines conditions sociales chaque individu soit un excellent peintre, cela
n’exclurait en aucune fagon que chacun fiit un peintre original, si bien que, la aussi, la distinction entre travail
« humain » et travail « unique » aboutisse a un pur non-sens. Dans une organisation communiste de la sociéte,
ce qui sera supprimé en tout état de cause, ce sont les barrieres locales et nationales, produits de la division du
travail, dans lesquelles [’artiste est enfermé, tandis que l'individu ne sera plus enfermé dans les limites d’un art
déterminé, limites qui font qu’il y a des peintres, des sculpteurs, etc., qui ne sont que cela, et le nom a lui seul
exprime suffisamment la limitation des possibilités d’activité de cet individu et sa dépendance par rapport a la
division du travail. Dans une société communiste, il n’y aura plus de peintres, mais tout au plus des gens qui,
entre autres choses, feront de la peinture. » Karl Marx et Friedrich Engels, L'idéologie allemande, Paris,
Editions Sociales,1976, p- 397.

% « La puissance sociale, c'est-a-dire la force productive décuplée qui nait de la coopération des divers individus
conditionnés par la division du travail, n'apparait pas a ces individus comme leur propre puissance conjuguée,
parce que cette coopération elle-méme n'est pas volontaire mais naturelle ; elle leur apparait au contraire
comme une puissance étrangere, située en dehors d'eux dont ils ne savent ni d'ou elle vient, ni ou elle va, qu'ils
ne peuvent donc plus dominer et qui, a l'inverse, parcourt maintenant une série particuliere de phases et de
stades de développement, si indépendante de la volonté, qu'elle dirige en verité cette volonté et cette marche de
I'humanité. » Karl Marx, Le capital, livre I, Paris, Garnier-Flammarion, 1969, p. 266-267.



occuper a ses modeles. Avant de nous demander quelle position I’ceuvre défend par rapport a
I’invisibilité des producteurs, nous pouvons nous demander quelle est leur place dans ces
mémes rapports de production. Cette question vise la place et la fonction qui revient a I’artiste
comme producteur d’ceuvres. Cependant, il est des exceptions qui aspirent a faire exploser ces
catégories entre représentant d’un coté et représenté de 1’autre.

Tentative artistique de renversement des roles,
ou quand les salariés entendent s’auto-représenter.

La situation de I’artiste-invit¢ se complique quand les modeles (les travailleurs) se
« rebiffent ». Le film La Charniére’ du groupe Médvedkine rend trés bien compte de ces
moments ou les travailleurs expriment leurs mécontentements quant a la maniére dont ils ont
été représentés. Ce film sans images, est extrait de la bande-son d’un débat (ou assemblée
générale) d’avril 68 qui a suivi la projection du film A bientét j'espére... réalisé par Chris
Marker et Mario Marret. A bientét j'espére... relatait la gréve menée en 1967 par les salariés
de la Rhodiacéta a Besangon (branche textile du groupe Rhone-Poulenc). Projeté aux anciens
grévistes de la Rhodia, il fut vigoureusement remis en cause par une partie de ce public qui ne
s’y reconnaissaient pas. La Charniere s’ouvre sur ’intervention d’un travailleur dont la colére
a des accents straubiens : « Je pense que si les travailleurs de la Rhodia ont vu ¢a et que si
c'est ce que le réalisateur a vraiment voulu exprimer, alors vraiment c'est un incapable. Si
vraiment il a voulu exprimer ce que ressentent les travailleurs de Rhodia et le besoin qu'ils
ont, je pense que le réalisateur est un incapable. Je le dis criment. Je le dis tel que je le
pense, mais je pense plutot vrai. Je le dis criument aussi, que la y a simplement une
exploitation des travailleurs de Rhodia, par des gens qui, parait-il, luttent contre le
capitalisme. »* Si tous les intervenants ne sont pas aussi radicaux, beaucoup ne s’y retrouvent
pas et relévent les manques et les failles de ce film. Mais c’est précisément en s’appuyant sur
ces critiques et déceptions que les cinéastes ont pu inviter les ouvriers a porter eux méme a
I’écran leur propre vision des mondes qu’ils habitent, et ont pu les encourager a passer
pratiquement derri¢re la caméra pour s’auto-représentés et ne plus seulement étre représentés.
Cette négociation est charnicre pour les cinéastes qui cherchent aussi a renverser les roles et
les taches assignées a chacun dans ’acte de représentation et cherchent ainsi une coopération
volontaire des salariés autour d’objectifs politiques et artistiques définis en commun.

Mais faire en sorte que les représentés deviennent acteurs de leur propre représentation
n’est pas simple. Le seul volontarisme des artistes ne suffit pas toujours a convaincre et a
construire de part en part une oeuvre collectivement assumée. En dépit de ces tentatives
d’inverser les roles attribués a chacun, les divisions du travail persisteront dans la fabrication
des films a venir. Les habitudes I’emportent et les professionnels de la représentation se
verront assignés par les ouvriers de reprendre en charge les outils cinématographiques’. Mais
les négociations sont aussi difficiles car étre ouvrier-cinéaste demande du temps. Faire des
films exige d’étre ouvrier le jour et cinéaste la nuit et les week-ends. Toutefois, malgré ces

7 Antoine Bonfanti et Pol Cébe, La Charniére, 1968, 12 min. 20, disponible sur le site: http://jan-
m.org/actualite/charniere/son/charniere.mov.

§ Op.cit.

? En témoigne cette confession de Bruno Muel qui doute de son role et des roles de chacun dans le processus de
fabrication du film Week-end a Sochaux tourné en 1971 : « Mon plus gros probleme était de filmer les scénes de
fiction. Je me disais : “Mais qu’est-ce que tu vas faire la. Qui est le réalisateur ? C’est toi ou c’est eux ?” Il faut
remarquer que la premiere utopie des groupes Medvedkine était passée a la trappe. Ils se foutaient
compleétement de la technique, tenir la caméra ne les intéressaient pas du tout, nous étions la pour ¢a. Eux, ce
qu’ils voulaient c’étaient faire passer leurs idées, leur point de vue. » Bruno Muel, « Les riches heures du
groupe Medvedkine (Besangon-Sochaux, 1967-1974) », in Images documentaires n°37/38, Parole ouvriere,
Paris, juin 2000, p. 29-30.



difficultés, ce négoce annongait les débuts fructueux d’une coopération au travers entre autres
du film Classe de lutte, premier film réalisé aprés 4 bientot j'espére... et La Charniére par le
groupe de Besancon constitué d’ouvriers-cinéastes et de cinéastes-militants.

La volonté des travailleurs de la Rhodia de donner une autre version du travail s’était
déja exprimée en 1967 par la formulation d’une nouvelle revendication dans les protocoles de
fin de gréve. Bruno Muel (cinéaste-militant dans les groupes Medvedkine) rend compte de
propos tenus par des travailleurs de la Rhodia qui exigeaient de leur patron un droit a I’
« auto-représentation » a 1’usine : « lors des négociations devant aboutir a la reprise du
travail, les grévistes présenterent aux patrons une revendication inédite qui les étonna
beaucoup. Ils demandaient le droit de filmer eux-mémes, ou de faire filmer par un de leurs
amis cinéastes, leurs postes de travail. Ils disaient : vous prenez le droit de réaliser des films
industriels techniques ou de promotion en nous filmant sans nous demander notre avis. Vous
donnez une image de notre travail qui est la votre, quoi de plus normal que nous puissions
présenter notre version qui est différente. Bien entendu les patrons refuseront cette demande
en se réfugiant derriére le secret industriel. »'° Par cette simple demande, les travailleurs de
la Rhodia révélaient un déficit démocratique au sein du monde du travail et démontraient que
la représentation de son univers était subordonnée aux décisions de la direction, elles-mémes
protégées par le régime de la propriété privé des moyens de production''. Si désormais les
téléphones portables se sont substitué aux caméras Beaulieu et permettent leur introduction
plus facilement sur les lieux de travail, leurs usages ne se passent pas pour autant d’un certain
savoir-faire. Rendre compte de son poste de travail, c’est-a-dire essayer de montrer ce qui se
cache derriere I'image policée par les services de communication de 1’entreprise, peut étre un
jeu (qui se pratique plus ou moins clandestinement'?), tout autant qu’un enjeu politique.

Salarié-artiste et auto-représentation.

Le salarié-artiste fait du lieu de travail un territoire propre a I’exercice quotidien de sa
pratique artistique. A la différence de Iartiste-invité, le salarié-artiste a intégré l'espace de
travail par nécessité « économique ». Quand bien méme ses pratiques se réclament du nom
d’art, le salarié-artiste n’est pas placé sous la protection d’un statut d’artiste autorisé et
reconnu par la direction de ’entreprise. Il fait de sa condition salariale et des contraintes
quotidiennes qui y sont associées la mati¢re premicre de sa pratique artistique. Contrairement
a des observateurs extérieurs, il peut parler a partir de la place qui est la sienne et se prendre
comme son propre modele. Par cet effort d'auto-représentation qui lui permet d'objectiver sa
position dans le monde du travail il accroit sa vigilance quant aux contraintes qui s'exercent
sur lui. Accéder a la possibilité de s'auto-représenter au travail devient donc un enjeu a la fois
pour l'artiste mais aussi pour le travailleur qui cherche a donner une autre version du travail.
L’auto-représentation au travail lui permet, par exemple au travers “d’enquétes artistiques
participatives”, de témoigner directement des conditions d’existence vécue au travail.

9 Bruno Muel, 1bid., p.18.

! Les processus de « délocalisation » et de « relocalisation » actuellement en cours, dans le cadre de la division
internationale du travail, permettent aussi aux dirigeants d’entreprise de cacher les conditions de production. Ce
qui revient a tenter de briser encore un peu plus les liens d’ interdépendance et de solidarité (ce que Durkheim
nomme les « solidarités organique ») qui peuvent exister entre les producteurs et les « usagers-consommateurs ».
'2 La représentation des mondes du travail par les salariés eux-mémes, comme la représentation des conditions
de vie des détenus en prison, ne semble pouvoir se réaliser que de fagon clandestine. On pense ici aux films
réalisés clandestinement et avec des caméras introduites illégalement dans la prison de Fleury-Mérogis par les
détenus, afin de témoigner et de dénoncer leurs conditions de vie carcérale. « La prison de Fleury-Mérogis
filmée clandestinement par des détenus », vidéo mise en ligne le 18 décembre 2008 et disponible sur le site du
journal Le Monde: http://www.lemonde.fr/societe/video/2008/12/18/la-prison-de-fleury-merogis-filmee-
clandestinement-par-des-detenus 1132581 3224 html, consulté le 7 mars 2010.



Il en va ainsi de I’attitude du peintre Laurent Marissal qui, employ¢ (d’avril 1997 a
janvier 2002) comme agent de surveillance au Musée Gustave Moreau, utilisait « a des fins
picturales le temps aliéné a la Direction des Musées de France. »"> Laurent Marissal use de
nombreux subterfuges pour déjouer le regard menagant des caméras de vidéo surveillance. Il
fait de chacun d’eux des ceuvres. Avec Sieste clandestine, il réalise un autoportrait vidéo sur
son lieu et pendant son temps de travail'®. Il se dessine deux yeux ouverts qu’il colle sur ses
paupieres pour faire une sieste. Cette auto-représentation au travail nous donne a voir ’artiste
en train de se « coltiner » le réel et de faire un apprentissage tactique de son contexte de
travail. Il prend a contre-pied des injonctions autoritaires jusqu’a 1’absurde en les déjouant
avec ironie et en tenant le registre méthodique de ses agissements (de ses actions) furtifs.
L’artiste-gardien de salle répond ainsi aux stratégies menées par 1’encadrement du musée par
des formes de détournement et de résistance tactique. Mais Laurent Marissal étend aussi le
domaine de son ceuvre a des résistances sociales moins discrétes. Au sein du méme Musée, il
a contribué a un redimensionnement physique des espaces (en proposant des modifications de
plans du Musée) et a une requalification sociale des conditions de travail (notamment en
créant une active section syndicale). Par ces différentes actions, Laurent Marissal tente, a
partir de sa position de salarié-artiste, un renversement — méme infime - des rapports de forces
qui s’exercent sur lui. Il se sert de son lieu de travail comme d’un territoire de jeu pour mettre
en place des formes de détournements qui lui appartiennent : « 4 son insu, le musée rémunere
une production dont il n’aura pas la jouissance.»” Par des positionnements et
repositionnements tactiques (par exemple, sortir la caméra au bon moment et la placer au bon
endroit) il cherche a rendre visible les détournements qu’il opére sur I’univers privé (ou semi-
privé) de son contexte de travail. Aussi, sa pratique ne se limite-t-elle pas a des formes d’auto-
représentation au travail et Laurent Marissal fait-il état de la diversit¢ de ses « actions
picturales » au Musée Gustave Moreau dans le Bilan qu’il dresse a la fin de son livre Pinxit (a
peint). Partant du principe que tout travail salarié¢ est aliénant, il poursuit désormais sa
résistance artistique en tant que professeur d’Histoire de I’art. Si bien que ses éléves le suivent
la ou il agit I’histoire, et la performent avec lui, comme lors d’un colloque sur le travail
comme utopie organisé le 23 juin 2011 au Musée des Arts et Métiers. Alors qu’il y était
soumis a une double injonction de travail comme intervenant a ce colloque invité durant son
temps de travail en temps que professeur d’histoire de I’art, il a présenté une action de
réduction du temps de travail.

La pratique de la perruque

Le poste de travail occupé par le salarié-artiste est donc détourné de multiples facons au profit
de sa production artistique. Les possibilités de déviance artistique au travail sont nombreuses.
Le salari¢-artiste peut voler, documenter, enregistrer, monter une section syndicale, se jouer
des multiples contraintes et tenter ainsi de rendre compte de ses (micro)résistances... Une
autre figure, qui offre de nombreuses similarités avec celle du salarié-artiste est celle du
travailleur en perruque. Cependant, la pratique de la perruque au travail est une forme de
détournement bien spécifique qui ne peut étre confondu avec d’autres types de déviance.

Contrairement aux figures présentées précédemment, le travailleur en perruque ne se réclame
pas, du moins en principe, de 1’art. Aussi, y a-t-il quelque ambiguité ou danger a parler dans
les pages d’une revue d’art, flit-elle art 21, d’une pratique qui ne cherche en aucune fagon a
étre légitimée ou valorisée comme artistique. Celle-ci trouve dans I’illégitimité des chemins
de traverses qui lui sont propres. Mais il nous apparait utile de discuter cette pratique pour

13 Laurent Marissal, Pinxit, Rennes, Incertain Sens, 2005, p. 41.
' Laurent Marissal, Sieste clandestine, site personnel de I’artiste : http:/painterman.over-blog.com.
15 Laurent Marissal, Pinxiz, Rennes, Incertain Sens, 2005, p- 1.



plusieurs raisons. Tout d’abord, parce qu’elle est souvent confondue avec d’autres types de
détournement au travail. Un probléme de définition de cette pratique se pose. Mais aussi car la
perruque fait 1’objet, depuis ces dix derniéres années, d’une attention particuliére d’un certain
monde de I’art qui I’expose et la valorise bien malgré elle en tant qu’objet d’art.

Le travail en perruque consiste dans un contexte salarial (sur le lieu et pendant le
temps de travail) en la réappropriation individuelle ou collective des moyens de production
disponibles (matériaux et outils de production) afin de fabriquer ou transformer un objet en
dehors de la production réglementaire de [’entreprise. Cette définition — dérivée de celle de
Robert Kosmann'® — annonce de suite que la perruque n’est pas exclusivement un travail
« pour soi » et qu’elle peut étre commandée par ou pour d’autres (collégues, amis, membres
de la famille...). Si ce travail « produit en douce » implique bien la fauche - la derniere étape
de cette pratique suppose de sortir de I’entreprise 1’objet de son travail'’ - elle n’est pas
réductible a un simple vol, puisqu’elle est avant tout /’expression d’un savoir-faire technique
souvent acquis lors de la formation professionnelle suivie par le « salarié-perruqueur ». En ce
sens, la pratique de la perruque se distingue d’autres pratiques « déviantes » telles que la
flanerie sur Internet, I’achat en ligne ou d’autres « pratiques paralleles » comme I’entreprise
clandestine (ici le produit de I’activité réalisée dans 1’entreprise est vendu) ou le travail au
noir (activité rémunérée réalisée hors de ’entreprise). Réalisée sur le lieu et pendant le temps
de travail, la perruque est non-marchande. Elle n’est pas vendue car elle n’est pas considérée
par son producteur comme une marchandise : on ne paye pas la perruque, c’est 1a 'une de ses
caractéristiques principales. Lorsqu’elle n’est pas réalisée « pour soi », elle est le plus souvent
offerte et, dans des logiques de « don /contre-don », elle peut étre échangée. Le salari¢ qui
veut faire une pinaille'® est tributaire du poste de travail qu’il occupe dans I’entreprise, du
temps dont il pourra disposer et de son savoir-faire pratique. Il faut avoir acceés aux moyens de
production, c’est-a-dire savoir faire fonctionner les outils (fraiseuse, tourneuse,
chalumeaux...) et savoir travailler la matiére premiere (bois, métaux, verre...). C’est pourquoi
la production d’une perruque est d’abord le fait d’ouvriers qualifiés et, dans ces conditions —
celles de la division du travail —, le « renvoi d’ascenseur », par exemple entre collégues,
n’est pas toujours possible. Tout poste de travail n’est pas propice a la production de bricoles
et ne donne donc pas les mémes possibilités de réciprocité. Cependant, [’'usage veut que s’il
n’est pas possible de rendre la pareille, la perruque sera échangée contre un « coup a boire »,
un paquet de cigarettes, une bouteille de vin ou de Ricard, une invitation au restaurant, etc. Le
« contre-don » varie en fonction du temps passé et de la difficulté de I’ouvrage effectué par le
perruqueur.

Aussi, cette pratique est souvent associée a un art du recyclage, qui exerce
I’imagination et I’ingéniosité a fabriquer a partir de « tout et n’importe quoi », a produire des
objets hybrides. La perruque est en effet un objet composite bricolé a partir de pieces de choix
(métaux précieux ou semi-précieux, fil de brasure d'argent, piéce de dentelle, cuivre...) et/ou

16 Robert Kosmann, « Perruque et bricolage ouvrier », in Florence Odin, Christian Thuderoz (dir.), Des mondes
bricolés ? Arts et sciences a l'épreuve de la notion de bricolage, PPUR, coll. « METIS LyonTech », 2010, p.
160.

7 Bien que I’on trouve des perruques de grande taille (Etienne de Banville fait ainsi état de la fabrication en
perruque d’un deux mats de dix-huit métres de long équipé de cabines) celles-ci restent exceptionnelles car elles
nécessitent des complicités auprés des gardes, des chauffeurs, des collégues, etc. Elles sont le plus souvent
modestes et de petites tailles, pour pouvoir étre sorties plus facilement de 1’entreprise. Etienne de Banville,
L’usine en douce, Le travail en « perruque », Paris, L’harmattan, 2001, p. 59.

'8 e terme perruque est le terme général le plus employé. Si son étymologie est incertaine, cette expression
argotique a vraisemblablement un lien avec 1’idée de postiche, de fabrication d’un faux, de trompe I’il. Elle
pourrait encore étre liée aux perruques autrefois réalisées par les coiffeurs, entre deux rendez-vous, a partir des
cheveux coupés aux clients. Les termes varient en fonction de 1’entreprise, de la région ou du pays : bousille
chez les verriers, pinaille a Belfort, bricole au Creusot et en Bretagne, foreign [1’étranger] dans les usines
ferroviaires de la ville de Derby en Grande-Bretagne, etc.



de déchets (chute de bois ou de métaux, piece défectueuse...). Elle se situe au croisement
entre 1’objet désiré - celui que I’on se représente — et I’objet actualisable en fonction des
moyens disponibles. Le salarié-perruqueur tente au mieux d’utiliser les matériaux disponibles
in situ et se fait une fiert¢ de produire un objet de A a Z en déjouant les contraintes de son
poste.'’ De cette fagon, le perruqueur résiste en produisant un objet fini, 4 partir d’un poste de
travail spécialisé, parcellisé. Le bricoleur résiste par la production d’un travail « libre » et
« créatif » qui s’organise dans un va-et-vient permanent entre conception (que faire ?) et
fabrication (comment le faire ?). La perruque valorise les savoir-faire techniques et la
créativité du bricoleur en méme temps qu’elle remet en cause la 1égitimité de la direction de
jouir seule de la propriété privée des moyens de production. La bricole peut étre envisagée
comme un biais par lequel le travailleur se réapproprie une partie des fruits de la situation de
travail qui lui est imposé (obligation de présence et d’activité). Elle est une forme, parmi
d’autres, de ce que Karl Marx donne pour étre de la réappropriation d’un « surtravail non pay¢
»2, non rémunéré. Méme si ce grappillage ne représente qu’une infime réappropriation par
rapport aux richesses produites et a la plus-value dégagée par ’entreprise, en faisant de la
perruque, on cherche a récupérer un petit peu de ce qui nous a été volé. Et c’est sans aucun
doute pour affirmer ce temps libéré et ces moyens réappropriés que certains perruqueurs
présentent ficrement leurs objets en indiquant le temps de travail que cela leur a demandé : «
Ce sabre [réalisé en perruque] m’a demandé une semaine de travail | »*'.

Cependant, la perruque est pratiquée de fagon plus ou moins clandestine car sa
tolérance, comme sa répression varient selon les entreprises et en fonction de leurs réglements
intérieurs et des reégles tacites ou explicites appliquées dans I’entreprise. Cette pratique étant
la plupart du temps considérée comme illégale, elle expose celui qui s’y adonne a des
sanctions patronales, pouvant aller jusqu’au licenciement™. Et si elle n’est pas toujours
réprimée par le patronat, il serait inexact de percevoir cette pratique comme un simple vecteur
favorisant la régulation du travail : les tentatives de récupération patronale de ces pratiques se
font faute de ne pouvoir les empécher. Il peut arriver alors que les employeurs tolérent la
bousille dans le cadre d’un contrat implicite qui vise a accorder au travailleur une
bienveillance en contrepartie d’un travail correctement exécuté pour le compte de 1’entreprise.
Mais cette tolérance reste précaire et révocable : « Elle ne fait aucunement partie des droits
acquis bénéficiant d’une permanence reconnue. »*. La perruque est interdite par le patronat
dans la plupart des entreprises car elle est une pratique de réappropriation directe des moyens
de production sur le temps de travail**.

' Miklés Haraszti distingue deux écoles de perruqueurs : « Sur ce point, il y a d’un cété ceux qui ne regrettent
pas de voir leur noble produit laisser transparaitre a I’évidence sa vile origine, et de [’autre ceux qui tiennent
fermement a une « finition » sans défaut. » Miklos Haraszti, Salaire aux pieces, Ouvrier dans les pays de I’Est,
Paris, Seuil, 1976, p. 141-142.

2« Le temps d'exploitation se divise en deux périodes. Pendant l'une, le fonctionnement de la force ne produit
qu'un équivalent de son prix; pendant l'autre, il est gratuit et rapporte, par conséquent, au capitaliste une valeur
pour laquelle il n'a donné aucun équivalent, qui ne lui coiite rien. En ce sens, le surtravail, dont il tire la plus-
value, peut étre nommé du travail non payé. [ ...] Toute plus-value, qu'elle qu'en soit la forme particuliére, profit,
intérét, rente, etc., est en substance la matérialisation d'un travail non payé. Tout le secret de la faculté
prolifique du capital, est dans ce simple fait qu'il dispose d'une certaine somme de travail d'autrui qu'il ne paye
pas. » Karl Marx, Le capital, livre I, Paris, Garnier-Flammarion, 1969, p. 383.

2! Perruqueur et professionnel dans un atelier de maintenance d’une compagnie aérienne, entretien réalisé dans le
cadre de la Bourse de Travail Parallele, le 24 octobre 2006.

22 Voir le témoignage de Monsieur D licencié pour avoir fabriqué un barbecue pendant le temps de travail, in
Marie de Banville et Bruno Dumont, Perruque, bricole et compagnie, ..., document audiovisuel VHS, Solimane
Production, 1998.

2 Etienne de Banville, L ‘usine en douce, Le travail en « perruque », Paris, L’harmattan, 2001, p. 81.

#* La déclaration de Xavier Boniteau (président de 1'Union Patronale des Industriels de la Loire) permet de
clarifier ’expression de « perruque autorisée » qui apparait alors comme un oxymore : a la question posée par
Marie de Banville : « Quelle est la tolérance au niveau de la perruque ? » le responsable patronal répond qu’il



Cette pratique est largement répandue dans les mondes du travail salarié (casse
automobile, atelier de maintenance ou de couture...) méme si on la retrouve le plus souvent
associée aux modes de production industrielle. Toutefois, le perfectionnement et
I’automatisation des machines rendent la perruque de moins en moins praticable. Si la
production d'une perruque est encore parfois possible dans le cadre de certains ateliers de
production, la spécialisation des outils modifie considérablement les conditions de 1’activité
de production d’une perruque. En effet, il est courant dans les ateliers de production
contemporains que les machines (ou machines-outils a commande numérique) soient
préprogrammées pour des tiches de production définies par la direction, empéchant
I’opérateur de se servir des machines pour d’autres activités. Bien que de nouvelles
dispositions tactiques prennent la place, le bricolage a 1’usine est appelé a disparaitre sous ses
anciennes formes. Désormais, ¢’est donc I’opérateur qui la main sur la commande numérique
qui est placé en situation de pouvoir détourner et perruquer.

L’objet-perruque

La production d’une perruque consiste donc a fabriquer ou transformer un objet. En ce sens,
elle est avant tout une production utilitaire, qui sert a améliorer le quotidien du perruqueur ou
celui de son entourage proche: outillages (régles, équerres, rapporteurs, compas,
marteaux...), équipement domestique (couverts, couteaux, hachoirs, pelles, gamelles,
batteries de casseroles, barbecues, lampes, cendriers, porte-savons aimantés, porte-
manteaux...). Mais la perruque peut étre aussi « inutile », « un art de faire pour faire », ou plus
exactement d’une utilit¢é symbolique, et proposer ainsi des objets de types sculpturaux :
personnages manifestants fabriqués a partir de vis et de boulons, brouette miniature, machine
outils miniaturisée™... Ce n’est qu’a partir des années 1970, période qui a vu naitre la
distribution et la consommation de masse (au travers notamment de 1’émergence de la grande
distribution), que la perruque apparait plus en réaction a 1’'uniformité de la production et
propose ainsi des objets plus « créatifs » ou « décoratifs » : presse-papiers, jeu d’échecs,
casse-téte, solitaire, bougeoirs, porte-clefs, plumiers, pendentifs, dés, godemichés, boite a
musique électroniques, antennes de télévision, décodeurs pirates de Canal+, amplis hi-fi,...
On trouve aussi, selon de la fantasmagorie — révolutionnaire (?) - propres a chacun, un
attachement a la production d’armes : lance-pierres accompagnés de billes d’acier, coups de
poing américain, pistolets, arbalétes, sabres, hallebardes...

Ainsi, le terme de perruque, qui recouvre aussi bien ’activité de production de cet
objet que 1’objet lui-méme, peut étre envisagé comme un objet processuel. En tant que tel, son
exposition devient problématique. L’objet-perruque exposé, coupé de son processus, de son
contexte particulier de production, de sa fonction, de son histoire, de son producteur et des
régles du jeu qui ont motivé sa production est dépaysé, décontextualisé. Bien que I’objet ne
soit pas considéré par son producteur comme une marchandise, 1’objet peut se voir réifié,
marchandisé comme objet d’art.

Selon Etienne de Banville, la perruque doit étre travaillée et doit faire 1’objet d’une
« transformation de la matiére ou d’un apport personnel de la valeur ajoutée »*° et selon

n’y a pas de marge de tolérance : « a partir du moment ou un employé détourne soit de la matiere premiere soit
du temps - qui lui est payé par l'entreprise - a son profit pour la fabrication d'un objet quel qu’il soit, il s'agit
d'un vol. Des lors qu'il y a un accord tacite, il n'y a plus de perruque. S’il y a accord tacite, il n'y a plus de vol.
Que se soit véritablement exprimé ou simplement tacite, c'est plus de la perruque. » Propos relevés par Marie de
Banville et Bruno Dumont, Perruque, bricole et compagnie,..., document audiovisuel VHS, Solimane
Production, 1998.

% Ces machines-outils miniaturisées sont souvent fabriquées dans le cadre de ce que 1’on appelle une « perruque
de retraite » ou « perruque de conduite ». Elle est offerte au collégue lors de son pot de départ.

%6 Btienne de Banville, L ‘usine en douce, Le travail en « perruque », Paris, L’harmattan, 2001, p. 9.



Robert Kosmann elle « peut aussi représenter une création artistique : elle peut étre, parfois,
unique, ludique et créative. »*' Seulement, la plus-value ajoutée par le savoir-faire qui fait la
fiert¢ de tout perruqueur qui se respecte peut devenir un critére spéculatif pour les
collectionneurs d’objet « unique ». La possible réification — ou marchandisation — de cette
pratique se situe exactement la ou elle trouve toute sa richesse. Les nombreuses spécificités de
I’objet perruqué (hybridité, unicité due a sa production hors norme, créativité, ingéniosité...)
peuvent lui conférer une attention incertaine. Ces objets peuvent alors étre transformés en des
objets d’« art primitif » comme les masques africains ont pu I’étre en leur temps. Il en serait
fini de ce que Haraszti appelle la Grande Perruque, « car les amateurs de folklore risquent de
traiter la perruque comme un art décoratif populaire. Ills ne se sont pas encore jetés dessus
mais, le jour ou ils le feront, ce ne sera plus l'age de la perruque interdite, ce sera l'ére de la
perruque reproduite, commercialisée, administrée. »

Quand la perruque s’expose.

Cette muséification en devenir interroge a plusieurs titres les relations ambigués que peuvent
entretenir art et perruque car, comme on 1’a vu, la perruque n’est pas produite pour étre
exposée. L’exposition de perruques réalisée & la demande d’Etienne de Banville en septembre
1996 a I’écomusée du Chateau des Bruneaux (dans la ville de Firminy proche de Saint-
Etienne) a d’ailleurs d’abord ét¢ menacée d’interdiction par la présence du commissaire de
police de la ville et d’un huissier de justice — qui avait pour objectif (suite & une plainte
déposée par le patronat local : I’Union Patronale des Industriels de la Loire) de dresser, le jour
du vernissage, un inventaire détaillé des objets exposés, de les décrire, d’en préciser les
auteurs et I’origine de I’entreprise®. Dix ans plus tard (le 24 novembre 2006 a la Bourse du
Travail de Saint-Etienne) la méme exposition est inaugurée cette fois-ci par le maire et les
édiles de la ville. Cette reconnaissance institutionnelle — que 1’on peut attribuer a « une
partie de l’intelligentsia inquiete de la disparition d’une part de savoir-faire ouvrier en
France »’® — a pu faire ’effet d’un faire-part annongant aux perruqueurs les obséques
programmées d’un certain type de perruque ouvriere. Il faut croire que c'est dans sa phase
processuelle que la perruque fait sens bien plus que dans sa phase instituée.

Dans son chapitre consacré a la perruque (une pratique de détournement : la
perruque), Michel de Certeau s’interroge sur la place a partir de laquelle nous étudions cette
pratique. Il observe « une coupure entre le temps des solidarités (celui de la docilité et de la
gratitude de [’enquéteur envers ses hotes) et le temps de la rédaction qui dévoilent les
alliances institutionnelles (scientifiques, sociales) et le profit (intellectuel, professionnel,
financier, etc.) dont cette hospitalité est objectivement le moyen. Les Bororos descendent
lentement dans leur mort collective, et Lévi-Strauss entre a [’Académie »'. En paraphrasant
Michel de Certeau, on pourrait sans doute voir, dans la situation de la représentation artistique
des travailleurs de 1’industrie en France quelque chose de comparable. Les ouvriers d’une
certaine industrie et leurs cultures associées descendent lentement dans leur mort collective, et
Jean-Luc Mouléne entre a Beaubourg avec leurs objets de greve représentés.

27 Robert Kosmann, « Perruque et bricolage ouvrier », in Florence Odin, Christian Thuderoz (dir.), Des mondes
bricolés ? Arts et sciences a l'épreuve de la notion de bricolage, PPUR, coll. « METIS LyonTech », 2010, p.
165.

28 Miklos Haraszti, Salaire aux piéces, Ouvrier dans les pays de I’Est, Paris, Seuil, 1976, p. 144-145.

¥ Etienne de Banville dans L ‘usine en douce, Le travail en « perruque », Paris, L’harmattan, 2001, p. 90.

30 Robert Kosmann, « Perruque et bricolage ouvrier », in Florence Odin, Christian Thuderoz (dir.), Des mondes
bricolés ? Arts et sciences a l'épreuve de la notion de bricolage, PPUR, coll. « METIS LyonTech », 2010, p.
166.

31 Michel de Certeau, L Invention du quotidien tome 1 : arts de faire, Paris, Gallimard, 1990, p. 44.



En effet, s’il faut saluer ici le travail de collecte et d’archive d’objets de gréve — ou «
perruque de gréve »’° — réalisé par Jean-Luc Mouléne et la donation qu’il en fait aux
Archives Nationales du Monde du Travail®®, la représentation artistique de ces objets nous
semble pour le moins problématique. Et I’artiste, acteur — autoproclamé ( ?) — de cette
redéfinition d’« objets de gréve » en « objets d’art », ne s’y trompe pas lorsqu’il dit: « Il y a
la une ambiguité. Dans mon esprit, cette ceuvre est un lieu de conflit, pas un lieu pacifié.
Beaubourg achete les photographies, ce qui représente l’assomption en art d’'un objet
manifeste. D’une certaine maniere, le contenu subversif de ['objet de greve est ainsi
apaisé. »** 1l n’y a pas que dans I’esprit de Dartiste que cette ceuvre est un lieu de conflit car
elle ne peut que distendre encore un peu plus les liens d’hospitalités et de solidarités qui
pouvaient exister entre 1’« artiste-archiviste » et les travailleurs grévistes
producteurs collectifs de ces « perruques de gréve » désormais transfigurés en « objets d’art »
et un peu aussi en objets de spéculation. Et en I’occurrence la culbute est quand méme sévere.
La photographie d’un objet de gréve — y compris celle du paquet de Gauloise estampillé
CGT qui était offert en 1982 avec un bon de soutien a cinq francs et sur lequel était clairement
stipulé DEGUSTATION-VENTE INTERDITE — est vendue par la Galerie Chantal Crousel®’
(qui représente D’artiste) 7500 euros TTC, ce qui confére aux vingt-quatre photographies
d’ « objets de greves » une valeur commerciale de 180 000 euros TTC et accorde a la
photographie du paquet de Gauloise produit par les travailleurs en lutte de la Seifa une sacré
plus-value. « Surtout gardez bien vos perruques de greves, ne les jetez pas, elles vont valoir
de I'argent | »*° voila I’avertissement - plein d’ironie - lancé par un ancien perruqueur de chez
Renault Saint-Ouen aux anciens de chez Alstom Saint-Ouen. C’est dans cette schizophrénie
que nous place cette requalification des « Perruques de gréve » en « objets d’art ». Pour qui
roule I’artiste et quelle réputation — a priori ou a posteriori — laisse-t-il de son passage ? Est-
ce a dire que Dartiste pour faire ceuvre — comme le curateur, I’anthropologue ou le
sociologue... — se trouve toujours exposé a trahir I’hospitalité de ses hdtes et a accroitre
toujours plus les divisions du travail entre représentants d’un coté et représentés de I’autre ?

Outre sa possible réification, la perruque peut trouver ses espaces propres qui
favoriseraient des échanges autres que marchands. L’émancipation au sens pragmatique
supposerait de constituer des institutions qui soient adaptés a une telle pratique. Institutions
qui redonneraient aux travailleurs les moyens de se rassembler autour de « bourses de travail
parallele » afin de partager les expériences de détournement et de socialiser les produits d’une
réappropriation directe des moyens de productions.

Il convient que tous les blagueurs qui voudraient exposer une perruque sachent que la
bricole n’est pas un Anti-ready-made ou un « self-made » exposé volontairement dans le
cadre performatif de ’art, ni méme ce que ’artiste Simon Starling appelle « work, made-
ready ». Et les perruqueurs ne cherchent pas a insuffler a nouveau dans le monde de I’art ce

32 Les objets de gréve sont produits en dehors de la production réglementaire de I’entreprise, tout comme les
perruques mais a cette différence prés — et elle est de taille — qu’ils ont étaient produit en contexte de gréve,
c’est-a-dire pendant un temps — celui de I’occupation — ou les travailleurs décident eux-mémes de la production
de I’entreprise. Ces objets servent essentiellement a populariser et financer la gréve.

33 Quarante objets de gréve sont conservés aux Archives Nationales du Monde du Travail implanté a Roubaix. Ils
ont d’abord été déposés par Jean-Luc Mouléne avant que ce dépdt ne soit transformé en don en 2006.

34 Citation reprise dans I’article de Jean-Charles Leyris, « Objets de gréve, un patrimoine militant. », In Situ,
revue des patrimoines [en ligne], 2007, n°8 [consulté le 14/08/2011].

3% La Pantinoise. Paquet de cigarettes rouge. France, usine des tabacs de Pantin (Seine-Saint-Denis), Seita, 1982-
1983. Courtesy galerie Chantal Crousel, Paris © Jean-Luc Mouléne - ADAGP, 1999.

36 Propos recueillis lors du débat, avec les anciens ouvriers d’Alstom Saint-Ouen, qui succéda a la projection du
film Le dos au mur de Jean-Pierre Thorn, le vendredi 4 décembre 2009 a la Médiathéque Persepolis de Saint-
Ouen.



« savoir-faire » que Fountain de Marcel Duchamp avait tenté de faire disparaitre. Apres avoir
su sacraliser un urinoir, ils seraient bien capables de marchandiser une perruque...

Jan Middelbos
Dossier « Y a-t-il un artiste dans 1’usine ? », Art21, n°32, hiver 2011-2012.



